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Las lógicas de la desaparición en Baja California

Aunque  las  personas  que  desaparecen  en  Baja  California  son  distintas,  viven  diferentes
contextos,  la  narrativa  de  las  historias  de  terror  y  esperanza  que  nos  comparten  sus
familiares, coincide con lo que el Observatorio sobre Desaparición e Impunidad en México
(ODIM) ha denominado las “cuatro lógicas de la desaparición”. Son características que nos
permiten  nombrar  las  particularidades  que  tiene  el  fenómeno  actualmente,  ya  que  no
debemos perder de vista el proceso de reconfiguración que ha sufrido esta práctica cuyo
móvil en la época de las dictaduras y conflictos armados del Cono Sur y Centroamérica era
distinto  de  lo  que  ocurre  hoy.  Si  bien  la  esencia  de  este  tipo  de  violencia  prevalece,  la
diversificación  de  actores y  métodos violentos  en  un  Estado democrático  y  de  supuesto
apego al  respeto a  los  derechos humanos,  como es México,  complejiza las  prácticas de
desaparición y las posibles respuestas de preguntas que siguen sin responderse: ¿dónde
están las personas desaparecidas? ¿por qué desaparecen?

Pensar  al  mismo tiempo en  la  presencia  y  ausencia  de  la  persona  que  no  está  es  una
incertidumbre permanente, un duelo prolongado que está atravesado en muchas ocasiones
por  la  indiferencia  y  apatía  social,  la  incapacidad  de  las  autoridades  para  buscar,  las
condiciones  sociopolíticas  y  de  seguridad  de  cada  municipio  y  localidad.  Cuando  una
persona está desaparecida no hay posibilidades de saber si está con vida o no, puede haber
indicios, pistas, hechos o situaciones que generan dudas, pero nunca nada concreto. Así se
configura la pérdida ambigua que es la incertidumbre y la falta de información sobre una
persona  desaparecida.  Esta  ambigüedad  funciona  también  como  control  social  ya  que
debilita  el  reclamo  legítimo  que  los  familiares  tienen  derecho  a  hacer  para  obtener
información básica como qué sucedió, dónde está su ser querido, además impide llevar un
proceso  de  duelo.  El  control  social  a  través  de  la  pérdida  ambigua  frustra  además  la
posibilidad de obtener, acceder y utilizar la información oficial para exigir a las autoridades
que  hagan  su  trabajo  de  búsqueda  e  investigación  sobre  las  posibles  causas  de  la
desaparición.  En un sentido más amplio el  control social  a través de la pérdida ambigua
también se refleja en la falta de documentación, veracidad de las cifras y características de
las personas desaparecidas que las autoridades correspondientes deberían tener o tienen,
pero no comparten  ni  hacen accesibles  a  la  sociedad en general,  pero sobre  todo a los
familiares que siguen buscando a sus seres queridos. 
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El testimonio de Verónica nos deja ver justamente este umbral de incertidumbre que genera y
acompaña a la desaparición. No poder confirmar ni la vida ni la muerte, no tener evidencia de
lo que sucedió, además de truncar los proyectos de vida individual y familiar, tiene un impacto
social,  en  un  sentido  simbólico:  dejas  de  existir  no  solo  físicamente  sino  también  en  el
imaginario colectivo. 

Por  otro lado,  el  fenómeno de la  desaparición  forzada siempre  se  da en condiciones de
clandestinidad:  “aparentemente” no hay testigos ni del momento de la desaparición, ni del
contexto en el que ocurrió, no se sabe -con certeza- quiénes son los perpetradores, aunque
los familiares sepan que, en el ámbito local, el crimen organizado y las autoridades son un
binomio. Por ello, interponer una denuncia, que las autoridades reconozcan la ausencia de
una persona como desaparición,  iniciar  las  averiguaciones  previas  o  seguir  una línea  de
investigación es una labor titánica que asumen las madres, las hijas, las hermanas que se
convierten en buscadoras como Mireya, quien se enfrentó con las trabas burocráticas de un
sistema de justicia ineficiente al denunciar la desaparición de su hermano Ernesto. 

Ante esta situación siempre se impone la perseverancia de quienes buscan, prevalecen los
recuerdos,  las fechas emblemáticas,  las  dudas,  los  últimos momentos compartidos,  pero
también la esperanza de encontrarles, de saber la verdad sobre lo que ocurrió. Para Isabel
Linares la hazaña de poder ser escuchada por las autoridades ha sido un largo camino que
da cuenta de la impunidad que se vive en Baja California ya que las autoridades actúan como
si no supieran nada. Esto demuestra, por un lado, su falta de capacidad técnica, operativa y
de sensibilidad para dar respuestas puntuales; y por otro, la falta de voluntad política. 

La  desaparición  de  Alejandra,  hija  de  Isabel  Díaz,  demuestra  claramente  cómo  la
clandestinidad va de la mano con la impunidad, coexisten juntas. La lentitud, las omisiones y
la posible colusión de las autoridades locales son evidentes en los procesos de denuncia,
seguimiento e investigación, hacen parte de la generalidad del fenómeno de la desaparición,
donde o se niegan los hechos y se tratan de ocultar, o se responsabiliza a la víctima por su
desaparición. La  clandestinidad  es una forma de evitar los costos políticos de la violencia
sistemática  que  vive  el  país,  es  una  forma de  invisibilizar  la  responsabilidad  del  Estado
mexicano y del estado de Baja California por las desapariciones forzadas y la desatención en
la que viven y buscan las familias de personas desaparecidas. 

De la mano de la clandestinidad y para librarse aún más de los costos de la desaparición, se
construye una narrativa, un tipo “específico” de quien desaparece. El Estado ha hecho una
construcción  de  poblaciones  desechables,  tal  como  establece  el  ODIM:  las  personas
desaparecidas no son típicamente aquellas que se encuentran entre las poblaciones de élite,
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poderosas,  movilizadas y politizadas,  sino más bien tienden a ser personas con recursos
económicos escasos,  vulnerables,  con alto riesgo social,  jóvenes y con poco acceso a la
educación. Además de este criterio se suman una serie de prejuicios e ideas cargadas de
racismo,  discriminación  y  criminalización  que  les  identifica  como  una  “amenaza”  a  la
seguridad y al orden social. Se construyen poblaciones desechables desde el Estado para
justificar  su  desaparición,  para  una  vez  más  individualizar  la  culpa,  deslindarse  de  la
responsabilidad y no asumir sus obligaciones. 

La construcción de poblaciones desechables genera un clima de permisividad, como si se
pudiera prescindir de ciertas vidas, estableciendo una jerarquía, un valor a quien puede ser
fácilmente  sustituible  y  quien  no.  Como afirma Angélica  cuando  intenta  describir  lo  que
sucede  en  Baja  California,  la  desaparición  “mutó”,  pareciera  que  actualmente  cualquier
persona  no  importando  su  condición  social  o  económica,  edad,  ocupación,  sexo,  puede
desaparecer. La desaparición dejó de ser una práctica selectiva para configurarse como una
forma de violencia común, cotidiana, que apuesta por la indolencia, el olvido y la injusticia.  

La pregunta que sigue a ¿quiénes desaparecen? es ¿por qué desaparecen? Si bien el contexto
generalizado  de  violencia  puede  responder  parcialmente  esta  interrogante,  existen
particularidades en Baja California que hacen parte de la economía política de la desaparición,
al ser un estado fronterizo cuyo cruce es fundamental para el tráfico de drogas y de personas,
posibilita  que  se  desaparezcan  personas  quizás  con  fines  de  explotación  laboral,  pero
también por motivos de disputa territorial entre grupos del crimen organizado. A la lógica de
desechabilidad se suma la de mercantilización de cuerpos, de vidas. La desaparición forzada
ya  no  se  configura  únicamente  como  un  medio  de  control  social,  dominio  o  con  fines
políticos,  sino que se  usa como instrumento -dadas  las  condiciones de impunidad-  para
sostener el sistema económico, el mercado ilegal del tráfico de drogas y otras actividades
que no están reguladas dentro del marco legal.

A  partir  de  esta  caracterización  situada  en  lo  que  sucede  en  Baja  California  podemos
encontrar puntos de partida, coincidencias y elementos que nos permiten entender cómo se
configura el fenómeno de la desaparición en este estado y sobre todo ver que la impunidad
es el común denominador en cada historia recopilada en esta investigación. Aunado al dolor,
la búsqueda de verdad y justicia que mantienen las familias está acompañada de un vacío
institucional que es importante visibilizar a partir de las experiencias individuales y colectivas
de las integrantes de Siguiendo Tus Pasos y Una Nación Buscando-T.
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